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PROLOGO

La luna è piena e i fari dell’auto che sfreccia nella notte 
di Pyramid sembrano superflui. Le ruote mordono l’asfalto 
come cani rabbiosi e il motore grida tutta la sua potenza. Una 
curva a gomito attende la macchina che sta andando troppo 
veloce: una frenata, una sbandata e l’auto inizia a rotolare su 
se stessa emettendo gemiti metallici. Qualcuno viene sbalzato 
dal sedile del guidatore mentre la macchina finisce la sua folle 
carambola in un fossato. Dopo qualche secondo di silenzio 
assoluto un rumore sordo. 

La notte si colora di fiamme sempre più alte. 

Ampi specchi circondano il grande tavolo bianco e rotondo 
attorno al quale siedono, su sedie bianche, sei figure che in-
dossano cappucci neri, tuniche rosso sangue e guanti neri. Di 
fronte ad ogni incappucciato, sul tavolo, arde una candela. 

Nella penombra, un po’ in disparte, sopra un ripiano di 
legno nero è seduta, su una specie di trono ricoperto di vel-
luto rosso, una settima figura che indossa, a differenza delle 
altre, un cappuccio bianco, una tunica azzurra e un paio di 
guanti bianchi.
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La tensione sembra rimbalzare tra gli specchi quando uno 
degli incappucciati, un uomo, parla con tono solenne:

- È arrivato il giorno che stiamo aspettando da sempre! 
Quattro ragazzi, due maschi e due femmine, col volto sco-

perto, con delle tuniche bianche e con dei guanti neri si avvici-
nano lentamente al tavolo portando ciascuno, su un cuscinetto 
di seta azzurra, un cellulare. Con gesti misurati depongono i 
telefonini al centro del tavolo. 

Una delle ragazze si avvicina alla figura seduta sul trono e 
prende in consegna altri due cellulari che poi dispone accanto 
ai quattro che già sono sul tavolo. 

L’incappucciato che aveva parlato precedentemente pone di 
fronte a ognuno dei presenti un cellulare. Lui prende l’ultimo 
rimasto, lo mette davanti a sé e allarga le braccia. 

A quel gesto tutti e sei si prendono per mano.
Sempre lo stesso riprende a parlare:
- Stasera saremo salvati! 
L’uomo alza lo sguardo verso l’alto.
- Ora aspettiamo che chiami.
Un silenzio lunghissimo pare trafiggere i cuori dei presenti 

le cui mani guantate tremano ogni secondo di più. 
Improvvisamente il silenzio è squarciato da uno squillo. 
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Le cinque piramidi di vetro, sfiorando il cielo stellato, svetta-
vano maestose sull’isola caraibica dove sorgeva la grande città-
stato di Pyramid, una città che aveva appena toccato i dieci 
milioni di abitanti e che racchiudeva tutta la sua vita proprio 
nelle gigantesche piramidi che si specchiavano nell’oceano. 

La Business Pyramid si ergeva a nord dell’isola e ospitava 
la vita economica dello Stato: assicurazioni, società finanziarie, 
banche e tutto ciò che riguardava in qualche modo gli affari. 
Nella Business Pyramid erano collocati anche tutti i numero-
sissimi uffici dei tour operator: la maggior fonte d’entrata della 
città infatti era il turismo poiché milioni di persone da tutto il 
mondo invadevano, ogni anno, le splendide spiagge dell’isola. 

A est sorgeva la “piramide dell’amicizia”, la Friendship 
Pyramid, che conteneva il Pyramid Hospital, modernissimo, la 
ricca biblioteca cittadina, il museo di Stato, il Museum of  Sir 
Leopold Kimbler, dedicato al fondatore della città e caposti-
pite della famiglia che la governava, grande amante dell’antico 
Egitto da cui avevano preso spunto le piramidi. Naturalmente, 
nel museo che portava il suo nome, erano custoditi prezio-
sissimi reperti dell’Egitto dei faraoni. Nella stessa piramide si 
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trovavano la State University e le scuole di ogni ordine e grado. 
Conteneva anche tutti i mass-media, giornali, televisioni, radio. 

Nella parte opposta dell’isola, a ovest, s’innalzava la Shop-
ping Pyramid la quale pullulava di migliaia di negozi e dove si 
poteva trovare qualsiasi prodotto in commercio nel mondo. 
I piani inferiori della Shopping Pyramid erano contraddistinti 
anche dalla presenza di numerosissime concessionarie auto-
mobilistiche, di officine meccaniche e di carrozzerie. 

A sud si stagliava la Funny’s Pyramid, la piramide del di-
vertimento. Qui trovavano posto innumerevoli ristoranti, 
discoteche, cinema, teatri, casinò, palestre, piscine, sale gio-
chi. La Funny’s Pyramid era anche il regno del sesso a pa-
gamento: veri e propri bordelli legalizzati dove ci si poteva 
appartare con splendide ragazze o bellissimi ragazzi, night 
club per tutti i gusti, dal più raffinato al più crudo, saune 
thailandesi, locali gay che davano la possibilità a ciascuno di 
sfogare i propri istinti sessuali. 

Infine, al centro della città svettava la piramide più gran-
de, alta milleduecento metri, la Kimbler Pyramid, dove ave-
vano sede il governo, gli uffici statali, le forze armate, la 
polizia e i servizi segreti. L’ultimo piano della Kimbler Pyra-
mid era la residenza della famiglia Kimbler, una residenza 
che si raccontava, pochissimi avessero potuto vedere, fosse 
una vera e propria reggia ipertecnologica e tempestata di 
oro e diamanti.

Gli abitanti di Pyramid adoravano le loro piramidi che chia-
mavano semplicemente Business, Friendship, Shopping, Fun-
ny. Solo la piramide centrale veniva chiamata, quasi con una 
sorta d’inconscia soggezione, Kimbler Pyramid. 
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Mark Krison stava uscendo dalla solita festicciola del vener-
dì. Ogni fine settimana, infatti, un vigile del fuoco organizzava 
un incontro a casa propria invitando i colleghi del suo diparti-
mento e le loro famiglie. Krison era ormai stufo di quelle feste 
durante le quali si finiva sempre col parlare di lavoro tanto che, 
quasi quasi, preferiva quei venerdì in cui scoppiava un incendio 
in modo da poter evitare quel tormento settimanale. Scenden-
do gli ultimi scalini che portavano al marciapiede Krison pensò, 
però, che, in fondo, anche quelle riunioni conviviali facevano 
parte del suo lavoro perché servivano a rinsaldare l’amicizia e 
la solidarietà del gruppo, una solidarietà fondamentale quando 
ci si trovava uniti di fronte alla forza bestiale del fuoco. 

Il marciapiede e la strada erano silenziosi, una cosa molto 
rara per Pyramid, pensò Krison, abituato ad un traffico infer-
nale ventiquattr’ore su ventiquattro. Il collega che aveva orga-
nizzato quella serata abitava nella zona della Business, una zona 
costellata di piccole succursali dei grandi uffici che avevano 
tutti sede nella piramide e quindi in uno dei pochi settori della 
città non molto frequentato la notte. 

Fatti pochi passi Krison sentì uno squillo. Si guardò in-
torno e s’accorse che il suono proveniva da un telefono 
pubblico che si trovava proprio di fronte a lui. Gli sembrò 
strano che suonasse così, a vuoto, senza nessuno pronto a 
rispondere. Si avvicinò alla cabina telefonica e subito notò 
che a suonare era un cellulare posto proprio sopra il tele-
fono pubblico. Dopo un attimo di stupore il lungo volto di 
Krison, con il suo pizzetto tagliato alla perfezione, si aprì 
in un sorriso. Certamente qualcuno lo aveva dimenticato lì. 
Decise di rispondere per comunicare a chi chiamava che il 
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cellulare con cui si era messo in contatto era stato smarrito 
e che avrebbe potuto avvertire il proprietario di venire a 
riprenderselo presso la caserma dei vigili del fuoco situata 
nella Friendship Pyramid. Magari, pensò Krison, ne usci-
va anche una ricompensa. Inoltre era incuriosito da quello 
squillo che sembrava proprio suonare per lui. 

Con le sue mani robuste afferrò il cellulare.
- Pronto!
Una voce metallica sentenziò:
- Tu adesso morirai!
E subito la comunicazione s’interruppe.
Sentendo quelle parole Krison fu attraversato da un brivido. 

Poi però si passò una mano sul volto e sorrise di nuovo. O era uno 
scherzo dei suoi colleghi, veri professionisti in materia, o si era im-
battuto in qualche pazzoide. Si guardò attorno: non c’era proprio 
nessuno pronto a fargli la pelle. Allora si infilò il cellulare in tasca 
ripromettendosi di raccontare tutto a Wanda, sua moglie, che quel-
la sera era rimasta a casa in attesa dell’arrivo della madre. Wanda 
era, tra l’altro, una grande appassionata di gialli e così gli avrebbe 
anche consigliato cosa fare con quel misterioso telefonino. 

Krison si incamminò verso la macchina, che era parcheggia-
ta subito al di là di un vicolo piccolo e stretto, controllando se 
in tasca aveva le chiavi e, toccandole, ci giocò con le dita. Stava 
per arrivare alla sua Toyota quando qualcuno lo afferrò per la 
giacca. Krison, sbilanciato, per non cadere, si appoggiò al muro 
del vicolo in cui si trovava. Alzò lo sguardo quel tanto per ve-
dere i riflessi della luna giocare sulla lama di un coltello. La 
prima coltellata fu solo dolore, un dolore immenso, la seconda 
fu puro terrore, la terza gli aprì le porte dell’eternità. 
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Sotto la stessa luna il più giovane dei cinque poliziotti ad-
detti alla reception della Centrale di polizia di Pyramid alzò gli 
occhi dal giornale sportivo che stava leggendo per trovarsi di 
fronte un uomo strano che indossava un impermeabile blu, 
capo di abbigliamento inconsueto per Pyramid dove era sem-
pre estate e la temperatura era sempre elevata. I capelli castani 
gli cadevano sugli occhi verdi e una barba lunga e incolta sem-
brava nascondere il suo volto pallido.

- Desidera?
Il poliziotto aspettava con noia malcelata l’ennesima stron-

zata dell’ennesimo barbone del cazzo.
L’uomo aprì l’impermeabile ed il poliziotto vide una maz-

za da baseball insanguinata infilata in una delle tasche interne. 
Fece per afferrare la pistola ma l’uomo fu più veloce di lui: 
estrasse la mazza ma, invece di colpirlo, la gettò a terra. 

Il giovane poliziotto riconobbe subito chi gli stava di fronte 
e, ancora incredulo, ordinò a Drenan Stoke di inginocchiarsi. 

Drenan Stoke, uno dei serial killer più famosi non solo di 
Pyramid ma della storia. Drenan Stoke che, con la sua mazza 
da baseball, aveva ammazzato trentasette persone colpevoli, 
secondo lui, di aver abusato di bambini, era ora in ginocchio 
davanti ad una decina di poliziotti che lo avevano subito cir-
condato. Gli occhi spenti dell’uomo erano fissi sul giovane 
agente che, per primo, gli aveva puntato contro la pistola.

- Arrestami! – disse. 

In quella sala della Kimbler Pyramid il calore era ancora più 
torrido di quello esterno che, con i suoi quarantatre gradi all’om-
bra, non scherzava di certo. In quella sala dall’aria condizionata 
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resa inefficace dalla calca di poliziotti, giornalisti, cameramen, 
fotografi Michael Limkow, cronista cinquantenne della Pyramid 
Gazette, il più autorevole quotidiano dell’isola, sudava come tutti 
nell’attesa dell’arrivo del capo della polizia, Robert Sander, che di lì 
a poco avrebbe tenuto una conferenza stampa. Infatti, all’improv-
viso, accolto dai flash delle macchine fotografiche e dai riflettori 
delle televisioni, accompagnato da due poliziotte con il fisico da 
copertina, comparve Sander. Indossava la lucente uniforme delle 
grandi occasioni che rendeva ancora più massiccia la sua corpo-
ratura. Appoggiò le mani sul ripiano che sorreggeva il microfono. 
Immediatamente una poliziotta si precipitò ad alzarglielo perché 
l’altezza del sessantenne numero uno della polizia dell’isola non 
era da meno, con il suo metro e novantacinque, alla sua corpora-
tura. Gli occhi piccoli e grigi si guardarono intorno in attesa che il 
brusio scemasse e quando si sentirono solo il rumore dei flash, il 
ticchettio dei computer e lo stropiccio della carta dei taccuini ini-
ziò a parlare, in tono solenne, con la sua classica voce cupa:

- Come già saprete questa notte il pluriomicida Drenan Sto-
ke si è costituito alla polizia di Pyramid. Dati i gravissimi reati 
di cui si è macchiato, mi è stato appena comunicato che sarà il 
presidente Robert Kimbler in persona a decidere se dovrà esse-
re processato, condannato direttamente all’ergastolo o portato 
immediatamente davanti al plotone di esecuzione. Proseguì poi 
enumerando la serie di omicidi commessi da Stoke ed il suo 
modus operandi. 

Limkow, quasi sommerso dai colleghi, riuscì comunque a 
interrompere Sander.

- Il fatto che Stoke si sia presentato alla polizia spontaneamen-
te e si sia costituito non potrebbe rappresentare un’attenuante?
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Sander girò lo sguardo duro come l’acciaio fino a posarlo 
su Limkow.

- Sarà il presidente Kimbler a decidere il trattamento da ri-
servare a un serial killer come lui.

Domande di vario tipo fioccarono sul capo della polizia: in 
che condizioni si era presentato Stoke, se si era detto pentito 
per i crimini commessi, se la polizia si aspettava l’improvviso 
cedimento del pluriassassino e molte altre. Sander rispondeva 
sempre più spazientito perché, come tutti sapevano, odiava i 
giornalisti e li odiava a tal punto che una sera, ad una cerimonia 
per la consegna delle medaglie ai poliziotti più valorosi della 
città, li aveva definiti semplicemente “inutili”.

Michael Limkow riuscì, letteralmente ondeggiando in mez-
zo alla folla dei suoi colleghi, a porre una seconda domanda:

- Poiché Stoke ha perso tragicamente suo figlio per la ne-
gligenza di qualcuno si può forse ipotizzare un’incapacità di 
intendere e di volere?

Gli occhi grigi di Sander fissarono Limkow facendosi anco-
ra più piccoli e un sibilo uscì dalla sua bocca:

- Odio i buonisti!

Limkow, appena uscito dalla Kimbler Pyramid, emise un 
lungo sospiro, ripose in tasca il taccuino ed estrasse un pac-
chetto di sigarette. Mentre spegneva con un gesto della mano 
il fiammifero e aspirava con gusto il sapore della sigaretta sentì 
una voce alle sue spalle:

- Bisognerebbe stare molto più attenti alle domande che 
si rivolgono al capo della polizia perché si può rischiare di 
fare una brutta fine.
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Limkow si voltò di scatto e vide una giovane e bella ra-
gazza, vestita in modo sportivo, con i capelli biondi, lisci e 
lunghi sulle spalle che incorniciavano due splendidi occhi 
azzurri. Il distintivo che luccicava appeso alla cintura aveva 
uno scopo: far sapere a Pyramid che quella ragazza era una 
poliziotta.

- Pyramid si sta proprio trasformando in una giungla – re-
plicò irritato il giornalista – visto che ormai si condannano le 
persone senza nemmeno l’ombra di un processo.

La ragazza si avvicinò con uno sguardo molto serio.
- Pyramid, signor giornalista, non sta diventando una giun-

gla, è sempre stata una giungla.
L’irritazione di Limkow si trasformò in un sorriso e con un 

braccio circondò le spalle della giovane.
- Ciao Kate. E tu la stai difendendo questa giungla?
Anche la ragazza sorrise.
- Si fa quel che si può nonostante il mio capo si sia incazzato 

per le domande “buoniste” di mio padre. 

Michael e Kate Limkow rientrarono nella piramide e anda-
rono a sedersi a un tavolo di uno dei tanti bar dell’atrio. Limkow 
si appoggiò allo schienale della sedia in metallo e borbottò:

- Comunque mi vergogno veramente di essere un cittadino 
di Pyramid.

Kate ordinò due caffè.
- Però, papà, secondo me qualcosa in questa città sta cam-

biando, l’ho notato dal comportamento di diversi colleghi che, 
da qualche tempo, iniziano a criticare, anche apertamente, i 
metodi poco ortodossi della nostra polizia.
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Una cameriera portò i caffè, Limkow fece per pagare ma 
Kate lo fermò con la mano dicendo che era stata lei ad impor-
tunarlo. Risero insieme e Kate pagò le consumazioni. 

La ragazza si fece seria.
- Io stessa l’altra notte sono intervenuta, insieme ad un col-

lega, per evitare il solito pestaggio del sospettato di turno.
Limkow non disse nulla, poi guardando la figlia negli occhi 

sospirò:
- Tua madre sarebbe molto orgogliosa della sua Kate.
Kate abbassò lo sguardo tristemente.
- Già. 


